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STORIA DI OLIVIA E SUO FIGLIO

Olivia, vedova di bell'aspetto, ha due figli. Il maggiore € un irresponsabile, ormai
indipendente. Il minore, Eugenio, ha la sindrome di Down e vive con lei. Ad Olivia é
stato diagnosticata una grave forma di cancro e lei non ha intenzione di affrontare il
calvario di un trattamento che non le assicura la guarigione. D'altra parte, non intende
lasciare solo Eugenio. Sa che nessuno pud prendersene cura meglio di lei e teme che il
ragazzo possa essere abbandonato, maltrattato o che qualcuno possa approfittarsene.
Quel giorno Olivia torna a casa con l'idea di suicidarsi e di uccidere Eugenio. Ha con sé i

farmaci necessari.
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OLIVIA E SUO FIGLIO

PERSONAGGI
- Eugenio ha la sindrome di Down, indossa abiti sportivi di buona qualita, scarpe da
ginnastica con gli strap.

- Olivia, sua madre, € ancora una donna molto attraente. Ben vestita ed elegante.

SCENA

A sinistra vediamo la parte posteriore di un grande televisore. Uno sgabello. Una sacca
sportiva. In mezzo, un tavolo con sopra libri per bambini, colori a pastello, forbici, righelli
e un telefono. Un ampio divano. Un comodino o un armadietto. Un carrello porta liquori.
Uno specchio. Su un ripiano dove sia in evidenza, il ritratto incorniciato del padre di
Eugenio, di circa 30 cm. A destra un tavolo da pranzo con quattro sedie per i pasti
informali. Una porta da sulla cucina, un‘altra sul bagno degli ospiti e le camere.
(Possibile aggiunta di una scala con pochi scalini che dia su un piano rialzato, da cui si
intraveda la stanza di Olivia. L'alternativa € una parete divisoria che lasci vedere la

stanza di Olivia)



SCENA 1. L'INGRESSO DI OLIVIA.

La casa e illuminata. Eugenio e seduto sullo sgabello, guarda la televisione con un paio

di grandi cuffie. Di tanto in tanto appare molto agitato. Nel frattempo il pubblico fa il suo

ingresso in sala. L’azione ha inizio quando Eugenio si alza in piedi e stacca le cuffie. Si

sente, a tutto volume, la musica del film di Titanic nel momento in cui la gente precipita

in acqua. Eugenio si muove tutto il tempo senza staccare gli occhi dal televisore.

Gesticola. Alza la mano destra con il palmo rivolto in giu e la muove di scatto verso il

basso, suggerendo l'idea di affondamento. Fa strani versi con la bocca: pluff, bang, glog,

flog, ugghh. E agitato, si siede e si alza in piedi, corre attorno allo sgabello. Da sinistra

entra Olivia con in mano un’elegante borsa di marca. Scuote la testa, rassegnata.

Eugenio non si accorge di lei.

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

(Gridando) Eugenio! Eugenio! Vuoi abbassare il volume della televisione?
(Si toglie i guanti e lo scialle poggiandoli su una polfrona. Va verso il
televisore e lo spegne)

(Si ricompone, si avvicina ad Olivia, I'abbraccia dandole molti baci) Ahi,
mami. Ahi, mami. [l Titanic. PIuff, pluff. (Con la mano indica
I'affondamento)

Ma il Titanic lo hai gia visto un migliaio di volte, figlio mio. Non hai altri dvd?
Perché non ti metti le cuffie?

(Lamentandosi, come se la madre non capisse): Ahi, mami.

Che frastuono. Si sente dall'ascensore. (Pausa) E spegniamo qualche luce,
sembra che stiamo festeggiando chissa cosa. Non vedi che tutta questa
luce fa pure risaltare i nostri difetti? (Spegne alcune luci, ma I'ambiente
resta piacevolmente rischiarato) Paola & gia andata via? (Eugenio fa segno
di si con la testa) Ma certo, € tardissimo. Sono quasi le 9, che disastro. Hai
mangiato? Paola ti ha preparato la cena? (Eugenio fa segno di no con la

testa) Non hai mangiato niente, Eugenio? Niente?



EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

(Vergognoso, a bassa voce) Cioccata.

Ma bravo, sei un bel furbetto quando ti fa comodo. E quindi hai trovato la
cioccolata, eh?

(Orgoglioso) Si, mami. Si, mami.

E non va bene. |l dottore ha detto che & la cioccolata a farti venire il mal di
pancia.

Si, mami.

Vuoi mangiare qualcosa?

Si, mami.

Sempre affamato, tu. Vado in cucina a vedere cosa ci ha lasciato Paola.
Su, metti a posto i tuoi colori e prepara la tavola. (Olivia tira fuori dalla sua
borsa una busta di plastica di grandezza normale e la infila in un cassetto
del comodino. Resta immobile a fissare per alcuni istanti il comodino.
Avverte lo squardo del figlio e si scuote) Non toccare nulla qui, chiaro? Non
lo toccare. Cacca, hai capito? Cacca.

Si, mami. Cacca.

(Lo abbraccia a lungo affettuosamente) Stasera abbiamo molte cose di cui
parlare, angelo mio. (Si dirige verso la cucina con un gesto di auto
convincimento non molto credibile) Forza, Olivia, coraggio! Devi farlo!

(Con furbizia) Mami, dimentichi le tue cose (e le da i guanti e lo scialle che
lei aveva lasciato sul divano.)

Grazie, Eugenio. Non ti sfugge mai niente, eh? Non so proprio dove ho la

testa (Esce).

SCENA 2. EUGENIO NASCONDE UNA BOCCETTA ROSSA

EUGENIO:

OLIVIA:
EUGENIO:

(Scuotendo la testa in segno di rassegnazione) Ah, mami, mami. (/nizia a
rimettere nella sacca sportiva libri e colori sparsi sul tavolo. Guarda il
cassetto del comodino in cui la madre ha riposto la busta di plastica. Si
avvicina. Apre il cassetto e tira fuori dalla busta alcune scatole di prodotti
farmaceutici. Li studia)

(Dalla cucina) Vuoi una minestrina?

Si, mami. Minestra. (Nervoso, prende una boccetta rossa, la esamina, la

scuote, apre, annusa e con la testa fa segno di apprezzare. Camminando



OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:

in punta di piedi, come la pantera rosa dei cartoni animati, nasconde la
boccetta rossa nella sacca. Poi torna e rimette velocemente i prodotti
farmaceutici nella busta di plastica. Chiude il cassetto con cura)

(Dalla cucina) Vuoi le crocchette?

Si, mami, minestra.

(Dalla cucina) Stai preparando la tavola, Eugenio?

Si, mami. (Da una vetrina tira fuori tovagliette individuali, coperti, tovaglioli,
bicchieri e piatti per tre persone e li sistema accuratamente sul tavolo.

Entra la madre e lo aiutaa finire.

SCENA 3. TRE COPERTI, LA CLINICA SAN MARCO, LA FESTA.

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

Sempre tre, eh? Sempre tre. Com'é possibile che dopo dieci anni metti
ancora tre coperti? Quando tu impari una cosa non la dimentichi mai. O
speri ancora che un giorno ricompaia tuo padre per cenare con noi?
(Pausa) Eugenio, stasera metti solo due coperti.

No, mami. Si mettono tre.

Si, pero stasera mettiamone due. Solo per me e per te.

(Infastidito) lo metto sempre tre.

Lo so, lo so. Ma solo per stasera mettiamone due.

(Alzando la voce, quasi urlando e battendo i piedi) TRE, TRE, TRE!
Tesoro, non fare cosi.

(Gridando) Metto sempre tre!

Non urlare! Accidenti, che caratteraccio! Quando fai cosi sei
insopportabile. (Pausa) E va bene, metti tre coperti. Sei contento adesso?
(Contento) Si, mami, tre. (Sistema con cura i tre coperti, si avvicina alla
madre e le da un bacio)

Bel tipo, che sei. Quando dai di matto in questo modo, Eugenio, mi fai
quasi paura.

lo, mami?

(Con finto tono di rimprovero) Si, tu, e non fare il santarellino, ché sei un
bel diavoletto. (Eugenio sorride e si accosta alla madre. Lei cerca i suoi

occhi). Tu mi capisci bene, vero?



EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

Si, mami, sempre. (Continua a preparare la tavola senza prestare
attenzione a sua madre)

No, tesoro, non credo che tu capisca. Se mi capissi, faresti tante domande
a cui non potrei rispondere. Ad esempio mi chiederesti: perché hai fatto
tardi? E io ti mentirei, ti direi che proprio quando stavo per chiudere la
galleria € entrato un cliente molto importante, un banchiere, che voleva
comprare un Fontana. Tesoro mio...se ti dicessi la verita moriresti di
dolore. Sei cosi sensibile. (Pausa) Se solo sapessi cosa mi ha detto il
medico della Clinica San Marco (Eugenio ha finito di preparare la tavola e
la guarda inquieto)... Ti € tutto chiaro, & cosi?

Si, mami.

(Con dolcezza) No, tesoro. (Pausa) Non proprio tutto tutto.

Si, mami.

(Lo bacia sulla fronte) Sei un angelo, Eugenio! Sei la cosa migliore che mi
sia mai capitata. Siediti, ti porto la minestra.

Mami. (Fa segno che deve lavarsi le mani)

Si, tesoro, va’ a lavarti le mani e gia che ci sei, pettinati e datti una
sistemata. Puoi cambiarti i vestiti, se vuoi. Mettiti qualcosa di carino.
Questa sera sara...uff...Forza, Olivia, coraggio! ...Eugenio, che ne pensi
se accendiamo qualche candela e mettiamo su della musica, per
rallegrarci un po’?

(Felicissimo) Si, mami, candele, musica, festa. Tu ed io?

SCENA 4. IL PADRE DI EUGENIO

Olivia:

Si, tesoro. Tu ed io. Nessun altro. (Eugenio esce) Tanto per cominciare mi
servird da bere, credo che ne avro bisogno. (Si avvicina al ripiano, apre un
cassetto e rimane immobile a fissare la busta che aveva riposto al suo
interno. Poi chiude bruscamente il cassetto, va verso il carrello porta liquori
e prende una bottiglia di whisky. Si serve abbondantemente).

(Ad alta voce, come se volesse essere ascoltata da Eugenio. Le luci di
scena si spengono. Solo Olivia resta illuminata) Non ho mai bevuto molto.
Per tuo padre, invece, ogni occasione, era buona. Prima diceva che era

perché stava con dei clienti della galleria, ma quando iniziai ad occuparmi



EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:

io dell’attivita, dovette cambiare scusa. Passava il tempo al circolo del golf,
o per lo meno cosi mi faceva credere. Diceva che dopo il golf avrebbe
cenato con degli amici. Poi se n’e uscito con la storia che doveva comprare
dipinti all’estero e ha iniziato a scomparire per giorni. Una volta &€ andato
via per due settimane senza che avessimo la piu pallida idea di dove fosse
finito. Dipinti? Menzogne! (Silenzio) (Si avvicina al tavolo in mezzo alla sala
e prende il ritratto incorniciato del marito. Parla al ritratto mentre cammina)
Di certo non facevi baldoria con altre donne, disgraziato. No, questo era
impossibile, non sei mai stato bravo a letto. Al contrario, eri freddo, pigro.
(Guardando intensamente il ritratto) Tanto attraente e allegro...quanto
insapore e banale quando facevi 'amore. Chi I'avrebbe mai detto, eh?
(Silenzio) Sai, il primo a parlarmi del casind fu Antonio. Lui si che era un
amante vigoroso. (Sfidandolo) Cos’altro avrei dovuto fare, eh? lo ero
giovane, bella, piena di desideri. Come potevo negare al mio corpo una
necessita basilare? Se tu non eri portato, dovevo arrangiarmi da sola.
(Pausa. Con civetteria) Se c’€ una cosa a cui non ho mai voluto rinunciare
e la mia femminilita. Perd, questa suona bene! (Pausa) Ma non ero una
sgualdrina, come una volta mi hai detto. Ammetti, sciagurato, che ho
sempre mantenuto un’altissima discrezione. Ma basta che una donna vada
a letto con un paio di uomini e di te dicono peste e corna. E solo invidia,
nient’altro. (Pausa) (Scuotendo il ritratto) Sai bene che se non fosse per
Eugenio staresti gia nella spazzatura. Sai che piacere vederti qui ogni
dannato giorno... (Rivolge il ritratto allingiu) Ma non volevo credere ad
Antonio. Lo sai bene, gli amanti mentono come o piu dei mariti. Poi
l'investigatore privato che ingaggiai mi confermd che eri dipendente del
poker, della roulette...un ludopata in piena regola ben noto allambiente,
nei casind di Montecarlo, Baden Baden, Evian...Non potevi scegliere un
vizio piu stupido! Avrei preferito che ti drogassi, mi sarebbe costato meno.
Tremavo ogni volta che mi chiamavano dalla banca. Perdemmo il nostro
chalet in Val D’Aosta. E pensare a quanto ci piacevano la piscina, la
palestra, la sala da musica. E stato orribile.

(In calzoncini, dalla porta) Con chi parli, mami?

Tesoro mio, con nessuno, con chi vuoi che parli? Avanti, su, fa’ in fretta.

(Fissando il ritratto) La foto di papa € caduta, mami.



OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

Che fissa che hai con questa foto. Ora la rimetto a posto. Forza, su, va’ a
vestirti, o prenderai freddo.

Si, mami (Esce)

(Parlando di nuovo al ritratto) Non fosse stato per linfarto ci avresti
rovinato. Si, rovina completa. (Pausa) A nulla & servito rinchiuderti in quella
clinica a Padova che ci € costata un occhio della testa. Ricordi quando sei
scappato, sciagurato? Al gioco si aggiungeva il vizio dell’alcool e la
cocaina. (Sistema alcune candele sul tavolo e in sala. Le accende) Non so
come ho fatto a vivere in quel modo. Dal divorzio non avrei ricavato nulla,
tanto la galleria era intestata a te. No, ho preferito vivere cosi, dopo tutto la
tua assenza mi lasciava piu liberta. (Pausa) Ho mandato il grande a
studiare a Londra per evitare che seguisse il tuo cattivo esempio, ma
Eugenio non potevo mandarlo da nessuna parte. Lui andava ogni giorno
alla sua scuola speciale. (Pausa)

(Entrando scalzo, con pantaloni neri e senza maglietta. Va verso il ritratto
del padre, lo solleva, gli da un bacio e lo ripone con cura). Ora sta bene,
non toccarlo, va bene, mami?

Non preoccuparti, tesoro. Non lo tocco neanche per togliere la polvere.
(Parlando come se Eugenio la sentisse) Quanto gli vuoi bene! Ora non mi
sorprendo piu. Quello che mi lasciava senza parole era quando tuo padre
si faceva vivo dopo pochi giorni e tu lo baciavi e abbracciavi come se fosse
tornato dalla guerra. Ovviamente non vedevi nulla di male in lui. Lo adoravi
piu di chiunque altro. Non ti importava del suo aspetto quando rientrava, né
del suo odore. Gli portavi le ciabatte, la vestaglia, gli accendevi il sigaro, gli
mettevi il ghiaccio nel bicchiere, poi gli preparavi la vasca da bagno.
Neanche il Principe d’Inghilterra si sarebbe sognato un valletto cosi.
(Pausa) Alla fine lo accompagnavi al letto e ti addormentavi con lui. Non ti
importava sapere da dove venisse, cos’avesse fatto, o se ci stesse
mandando in rovina. (Pausa) Devo ammettere che anche tuo padre ti
amava molto. Credo fosse la sua unica virtu. (Pausa) Ti ha amato dal
primo giorno che sei venuto al mondo. (Pausa) Eugenio! Che stai facendo?
Vieni, su! Anche tu sai bene cosa significa soffrire, tesoro mio. So che ti
manca tuo padre, a volte ti ho visto piangere sulla sua fotografia. Non ti ho

mai disturbato, ti ho lasciato solo con le tue pene. Soffrire in silenzio & un



EUGENIO:

diritto naturale. Una volta ti ho chiesto “che cos’hai, tesoro, perché stai
cosi?” e tu hai finto di avere il raffreddore “moccolo, mami, moccolo” mi hai
risposto. Sei cosi buono e sensibile che nascondi il dolore per non farmi
stare male. (Beve un sorso di whisky) Eugenio, perché ci metti tanto?

(Da dietro) Arrivo, mami.

SCENA 5. LA CONFESSIONE DI OLIVIA

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

Fa’ in fretta. Tesoro mio...Sai, quando sei nato non hai pianto. Dovettero
darti qualche piccola sculacciata per farci sentire un gemito lievissimo.
Respirasti e ci sentimmo tutti sollevati. Non hai pianto nemmeno alla
nascita. Eri felice e ci hai reso felici fin dal primo giorno di vita. (Lunga
pausa) Beh, sto esagerando un po’, in realta quando sei nato ci hai fatto
preoccupare tutti. Eri di uno strano colore azzurro, il dottore disse che i
avrebbero messo in un’incubatrice con ossigeno, che non cera da
preoccuparsi. Ma come facevo a non preoccuparmi? Ti portarono via € non
passO un solo minuto senza che io suonassi il campanello e chiedessi di
te. Lo facevo in continuazione, fino a quando le infermiere, esasperate,
finirono per mollarmi un sonnifero. (Pausa) Quando mi svegliai era gia sera
e la stanza era piena di fiori e di persone: nonni, zii, cugini, Susanna, i
Martinelli, amici di tuo padre e poi tutte le mie amiche. Ah, quanta gente!
Dovevano entrare a turno. Non riuscivo a chiedere di te alle infermiere.
Parlavano tutti insieme, una pazzia. Mi facevano gli auguri, “un altro uomo
in famiglia”, “quant’é carino!”, “non sembra proprio che tu abbia partorito”, e
naturalmente chiedevano quanto eri alto, quanto pesavi, come ti saresti
chiamato. A questa domanda era facile rispondere: a quei tempi io e tuo
padre eravamo pazzi per il teatro, cosi decidemmo di chiamarti Eugenio,
come Eugene lonesco, come Eugene O’Neil. Inoltre scoprimmo sul
dizionario dei nomi che Eugenio viene dal greco e vuol dire “Il ben nato”.
(Alzando la voce) Eugenio! Eugenio! Su, sbrigati! Ho gia acceso le
candele.

(Da dietro) Arrivo, mami. Mi sto facendo bello.

Tu sei sempre bello, tesoro mio. Sei il ragazzo piu bello del mondo. Dico

davvero, non sto mentendo, per me sei bellissimo. Fa’ in fretta, altrimenti

10



EUGENIO:
OLIVIA:

finird per ubriacarmi e invece stasera devo essere lucida. (Guardando il
cassetto) Non sia mai che non riesca a farlo....(Prende un altro sorso di
whisky). Quando terminarono le visite chiesi di vederti, ma anziché portarti
da me il dottor Valli si presentd con un’espressione di circostanza che
preannunciava il peggio. Guardando a terra mi disse: “Olivia, deve essere
forte. Non ho buone notizie”. Dottore, & morto? E morto? No, & vivo e
vegeto, ma €& nato con la Sindrome di Down. lo non capivo. Insomma, la
sindrome si, ma l'altra parola no. Sindrome di che? Di Down, signora. lo
cadevo ancora dalle nuvole. Non riuscivo nemmeno a pronunciarla, quella
parola. E che cos’@? E grave? Morira? Anziché rispondere, il dottore la
prese alla larga, parlando di genetica, di placenta e di non so cos’altro.
Non capivo nulla di quello che diceva. A quei tempi nessuno conosceva la
malattia di Down, e lui giu a insistere con questa benedetta parola; I'avrei
ammazzato. Alla fine disse un termine che comprendemmo bene:
mongoloide. NO, DIO SANTO! NON PUO ESSERE! NE E SICURO? Non
ci potevo credere. E nemmeno tuo padre. Non c’erano precedenti nelle
nostre famiglie. O per lo meno cosi credevamo, poi venni a
sapere...(Pausa) Non sai quanti specialisti consultd tuo padre i primi giorni.
Ma dicevano tutti la stessa cosa. (Pausa. Alzando la voce) Eugenio,
sbrigati!

(Da dentro) Arrivo, mami, mi sto mettendo le scappe.

Vieni, tesoro, te le allaccio io. (Bevendo un po’ di whisky) Non appena il
dottore mi diede la notizia chiesi di vederti. Mi misero su una sedia a rotelle
e andammo con tuo padre nella stanza in cui stavi tu. Non potevamo
entrare, eravamo costretti a vederti da dietro un vetro. Avevi un ago nel
cuoio capelluto da cui passava la flebo, eri tranquillo, con gli occhi chiusi.
Eri ancora di un colore azzurro, ma ora un po’ meno. Ti guardammo senza
dire una parola: muti. Tuo padre mi prese la mano e io gliela strinsi forte,
quasi gliela stritolai. (Lunga pausa) Non so quanto tempo restammo li. Alla
fine mi riportarono in stanza, mi sdraiai e feci spegnere le luci. Non
immagini quali orribili pensieri mi attraversarono la mente. Era un misto di
rabbia, tristezza, desolazione. E la cosa peggiore...(Bevendo un sorso di
whisky) Sappi che fino ad oggi non I'ho detto a nessuno. (Pausa) Non ho

mai potuto...anzi non ho mai voluto ricordare cid che ho pensato allora.
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(Pausa) Non so se avro la forza di farlo stasera...(Pausa) Ma si, ormai che
siamo qui: ti confesso, Eugenio mio, che mi prese una terribile vergogna,
vergogna di aver dato alla luce un figlio cosi. Non tanto vergogna per te o
per me, no. Molto peggio: vergogna di cid che avrebbero pensato gli altri.
(Bevendo un sorso) Uff...credevo che non sarei mai riuscita a dirlo.
(Pausa) Sai cosa mi preoccupava? (Pausa) Che vigliacca! Mi preoccupavo
di come l'avrei detto alla gente. Cosa fare con le persone che sarebbero
venute a vederti, a congratularsi con me. Immaginavo il volto dei parenti,
degli amici che guardandoti avrebbero mascherato la repulsione prima di
dire: “Che bambino adorabile”. (Lunga pausa) No, tesoro, a questo punto
non ti posso pit mentire. Fu un colpo duro, durissimo. Perché avevo
messo al mondo un figlio cosi? lo ero giovane, avevo appena finito il
dottorato in Storia dellArte, avevo una buona posizione sociale, una
galleria di prestigio, avevo ancora un buon marito, tuo fratello era forte e
sano. E allimprovviso questa orribile disgrazia: un figlio mongoloide.
Gettiamo la maschera: nessuno pud accettare con gioia una simile
tragedia. E la dura verita. Tu saresti stato la macchia della nostra famiglia.
(Silenzio) Mi dispiace tanto, tesoro mio, ma questa fu la reazione il giorno
della tua nascita. Avrei voluto scomparire, non essere mai esistita, mi
sentivo distrutta, a pezzi...(Alzando la voce) Eugenio! Perché ci metti
tanto? Forza! (Beve un sorso di whisky) Quel pensiero mi accompagno
tutta la notte. Mi dispiace tanto, ma dovevo dirtelo. (Pausa) Quella sera,
per la prima volta dopo molti anni, ho pregato. Ho chiesto a Dio di trovare
al risveglio un bambino sano, di fare in modo che quello fosse solo un

brutto sogno, un orribile incubo.

SCENA 6. LA CHIAMATA DEL FRATELLO

OLIVIA:

(Suona il telefono. Le luci si riaccendono. Olivia risponde con fastidio) Si?
Ah...sei tu, Massimo. Era tanto che non sentivo la tua voce...si, anch’io
sono stata occupata, eppure ho provato tante volte al cellulare...non mi
piace lasciare messaggi...No, non ho niente...anche tuo fratello sta bene.
Ti chiamavo solo per sapere come stavi, come vanno le cose...Se devo

essere sincera, non mi interessa sapere della donna di turno...Ormai ho
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perso il conto delle tue fidanzate. No, no, non esagero, cinque? Ah, solo
quattro...beh, senza contare le storielle...senti, tesoro, la tua attuale
compagna non mi chiama né io chiamo lei, ed € meglio cosi, le sono grata
per il suo silenzio...No, non mi serve nulla. Guarda che quello che chiama
solo quando ha bisogno di qualcosa sei tu...e la pura verita. Per esempio,
cosa vuoi ora? (Nervosa) No, domani & sabato e non saremo a casa...Non
venire, staremo via tutto il fine settimana...E a te che importa dove?...No,
non sono scontrosa, ma ti fai vivo dopo mesi e pretendi che stia a tua
completa disposizione...Sai che ore sono?..Dimmi la verita, qual & il
problema? Di quanto hai bisogno? Ti conosco bene, figlio mio...Si, lo so
che mi vuoi bene, e anch’io te ne voglio, come potrei non volertene, ma
questo non ha nulla a che vedere con...dimmi, sinceramente, di quanto hai
bisogno?...Quanto?...Ma & una cifra altissima...No, risparmiati la fatica,
non mi dire a cosa ti servono né che me li restituirai presto...ci pensero su
il fine settimana. Passa qui lunedi. (Mentre e girata di spalle, Eugenio
rientra vestito con uno smoking bianco. Si avvicina a sua madre in punta di
piedi, si porta l'indice alla bocca facendo segno di fare silenzio) ...ma si,
porta tutti i documenti da firmare...certo, gli dard un bacio da parte tua...ti
voglio bene anch’io. (Riattacca) Bella sorpresa ti aspetta lunedi...(Eugenio,

da dietro, le copre gli occhi con le mani)

SCENA 7. CHI SARA MAI?

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

Indovina chi sono, mami.

Chi sara mai? Sara Massimo? No, non & Massimo. Paola, allora? No, non
e Paola. Giorgio? No, non € nemmeno Giorgio. E allora chi sara?
Indoviniamo un po’. Mmm, e che buon profumo! Ti sei gettato addosso
tutta 'acqua di colonia, eh tesoro? Ah, ora ho capito chi sei! Sei Eugenio!
(Girandosi) Si, sei proprio Eugenio! Caspita, che bellezza! Che eleganza!
(Aiutandolo con la cravatta ed i lacci) Lascia, ti aiuto ad allacciare le
scarpe. Perché ti sei vestito cosi elegante, Eugenio? E lo smoking?
Candele, festa, smoking.

No, tesoro. Le candele sono solo una sciocchezza. Un’idea cosi, tanto per

rallegrarci un po’ prima di...(Pausa) Non siamo in festa, oggi.
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EUGENIO:

OLIVIO:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

(Deluso, quasi triste) Niente festa?

No, tesoro mio. Al contrario, oggi dovremmo essere a lutto. Beh, non
proprio noi...ma gli altri lo saranno presto.

(Con tristezza) Mi cambio, mami? Non facciamo festa?

No, non cambiarti, angelo mio. Rimani cosi, sei bellissimo. (Pausa) Anzi,
mi metterd anch’io qualcosa di carino e faremo una splendida festa. La piu
bella della nostra vita. Abbiamo gia le candele, ora prendo anche lo
champagne.

Champagne? (Finge di stappare il tappo con la mano) Pum!

Si, champagne. E ci sara musica. Sara proprio una gran bella festa,
Eugenio. Festa. lo e te.

(Allegro) Festa, io e te! (Le da un bacio)

Forza, metti un bel CD. Torno fra un secondo. Un bel CD, Eugenio. (Esce)
(Cerca un CD, poi guarda verso il cassetto in cui la madre ha riposto la
borsa, si avvicina, apre il cassetto, tira fuori i prodotti)

(Da fuori) Eugenio! Qualcosa che si possa ballare.

Si, mami. (Nervoso. Alcuni prodotti gli sfuggono di mano e cadono a terra)
Eugenio, che stai facendo?

Niente, mami. (Si sente scoperto. Lascia i prodotti nel cassetto ma fuori
dalla borsa. Poi va verso il ripiano dei CD e prende il primo della fila. Lo
mette. E la canzone “Bianco Natale”)

(Da fuori) No, tesoro, questa va bene a Natale. Metti qualcosa di piu
allegro.

(Mette un altro CD, fa partire la musica e inizia a ballare da solo, le luci si
abbassano e la musica diventa appena percettibile, mentre si illumina

I'area in cui si trova Olivia)

SCENA 8. LO SPETTACOLO DEVE CONTINUARE

OLIVIA:

(Da un lato del palcoscenico esamina intensamente un lungo vestito nero,
scollato. Va di fronte allo specchio e si cambia...Parlando a se stessa) Non
so come Eugenio riesca a farmi fare queste cose. Sapessi la voglia di

mettermi questo vestito...(Guardandosi allo specchio) Perd, devo

ammettere che ancora mi dona. Il nero &€ sempre elegante da
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EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:
OLIVIA:

indossare...ma per sfilarselo di fronte a un uomo bisogna essere ancor piu
eleganti. Ah, ah. Non posso credere di aver detto una cosa del genere.
Dovrei essere in lacrime, morta di paura, anche se in realta per me sara
una liberazione...proprio non mi ci vedo a passare da un chirurgo all’altro,
tra chemioterapia, radiazioni, controlli su controlli...per un caso come |l
mio...Sarebbe stato meglio un infarto...lui si che ha avuto fortuna: ha fatto
bingo due volte, e la prima & stata quando ha sposato me. Dico davvero, a
questo punto non intendo peccare di modestia. Ma la fortuna piu grande &
stata morire nel sonno. Sara stata overdose? Ci sono cose che € meglio
non sapere. Dicemmo a tutti che s’era trattato di infarto. Gli amici servono
a questo, no?

(Entrando) Mami, fa’ in fretta, non mi piace ballare da solo.

Uff, sei pesante! Finisco di truccarmi e arrivo. Avanti, metti una canzone
piu allegra! (A se stessa) Questo ragazzo sta diventando un piccolo
tiranno.

Fa’ in fretta, mami. (Esce)

(Appuntandosi un fiore) Questo ci sta bene. Forse farei meglio a staccare |l
telefono per non essere disturbati. Dovranno aspettare lunedi...(Si mette
un po’ di profumo) Questo al mio cavaliere piacera. (Si spengono le luci
della sua stanza)

(Mentre sua madre parlava, Eugenio, con la musica appena percettibile e
le luci soffuse, ha continuato a ballare suonando anche un tamburello.
Quando vede entrare la madre, le luci e la musica tornano a livello
normale, senza stridore) Bella, bella. Mami, sei tanto bella. (Le si avvicina
e la saluta cerimoniosamente baciandole la mano)

Come sei galante, Eugenio!

Mami, sei tanto bella.

E tu sei il ragazzo piu elegante del mondo.

Si, mami. (Senza lasciarle la mano) Andiamo a vederci allo specchio.
(Lasciandosi accompagnare) Siamo un po’ vanitosi, eh?

(Di fronte allo specchio, si tira su, con fare borioso) Siamo la coppia ideale,
mami.

Credo proprio di si, Eugenio. Ideale. (Pausa)

Cavaliere, le concedo 'onore di ballare con me il prossimo ballo.
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EUGENIO:

Si, mami.

Ballano con allegria della musica moderna. Poi Olivia si stanca. Non si sente bene. Si

siede sul divano.

OLIVIA:
EUGENIO:

OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:

Spegni la musica, Eugenio. Non mi sento bene.

(Eugenio spegne la musica, si siede al suo fianco e, preoccupato, le mette
una mano sulla fronte) Febbre?

No, tesoro. Non credo di avere la febbre.

(Toccandosi la gola) Gola?

No, no, non ho mal di gola. E soltanto...non so come spiegartelo, Eugenio.
Lo so, mami! La pancia!

No, tesoro. Non preoccuparti. Prendo un analgesico e passa tutto. Puoi
portarmi la borsa, per favore? E sul letto.

(Corre verso linterno, prende la borsa e poi, dal tavolo, un bicchiere
d’acqua)

(Prende una pasticca) Grazie, tesoro. Ti piace accudirmi, eh?

Si, mami.

Ti ringrazio...Anche a me piace accudire te quando stai male.

Ti porto un’altra pasticca?

SCENA 9. CHI E NORMALE?

OLIVIA:

EUGENIO:

No, Eugenio, grazie. Ora resta qui con me finché non mi passa...(Lunga
pausa) Sai, non so se & stato Dio o chi per lui, ma quando ti adagiarono sul
mio grembo, il giorno dopo la tua nascita, cambiai totalmente il mio modo
di vedere. Tu eri li, mezzo addormentato, non piangevi. Per me eri un
bambino incantevole, con gli occhietti a mandorla, grassottello e un po’
molliccio. Quando iniziai ad allattarti, mi resi conto di quanto fossi
meraviglioso, bevevi con serenita, con delicatezza. Mentre lo facevi,
dimenticai tutto. Eugenio, mi hai donato quella pace che ho sempre
desiderato. Eri un piccolo angelo.

lo, mami?
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OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

Si, tesoro. Un magnifico angelo. Immagina la mia rabbia quando il pediatra
mi disse che non saresti stato un bambino normale. Ignorante! Ci mancava
poco che lo ammazzassi.

Davvero, mamma?

Te I'assicuro, Eugenio. Come osava pronosticare una cosa simile mentre
io ti tenevo fra le braccia e vedevo che eri la creatura piu normale del
mondo? Mi misi a gridare e lo cacciai dalla stanza.

Davvero, mamma?

Si, tesoro, e se non fosse stato per te gli avrei cavato gli occhi. Anormale,
tu? Che idiota. Innanzitutto vorrei proprio sapere chi € normale. Nessuno &
normale, tesoro mio. Credi forse che i tuoi cugini siano normali? Avanti,
dimmi, come sono Luigi e Teresa? Come sono?

(Si alza in piedi, gonfia le guancie e con le braccia mima un ventre
voluminoso)

Esatto, sono obesi come la maggior parte dei giovani. E naturale, se i tuoi
cugini non la smettono di mangiare hamburger e coca cola, per forza
diventeranno dei porcellini. Sono sicura che li battererti a corsa, a nuoto e
a tennis. E vanno anche male a scuola. Secondo me il grasso gli € salito al
cervello, poveretti. E quelle che non mangiano? Che pena terribile, quelle
ragazze. Tu credi che sia normale essere tanto magre?

(Risucchia le guance e si allunga come puo)

Quelle ragazze dovrebbero stare in ospedale, ma i genitori niente, non si
accorgono di nulla. Si limitano a comprar loro vestiti di marca costosissimi,
come se il lusso potesse mascherare quegli ossicini. Ma ci sono persone
ancora piu anormali, Eugenio. Per esempio, credi che siano normali i
giovani che si ubriacano nel finesettimana, che guidano, si uccidono e
uccidono persone innocenti?

(Prende la bottiglia e barcolla)

Li imiti benissimo, tesoro. E dimmi, sono forse piu normali di te quei ragazzi
che non escono mai di casa e stanno tutto il giorno incollati ad un
computer?

(Fa finta di scrivere su una tastiera tenendo il naso appiccicato sullo

schermo) No, mami, no.
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OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

Come vedi, il mondo & pieno di gente anormale che non sta né in carcere
né in un ospedale psichiatrico e che se ne va per strada tutta contenta. Sai
qual é considerata una famiglia normale, Eugenio?

No, mami.

Credo che molte persone considerino i Martinelli una famiglia normale.
Pfff...per favore, lui € un imbecille che si da tante arie da intellettuale, ma
poi sa parlare solo di calcio. E lei? Anche se non ci crederai, la mia amica
Giovanna non & sempre stata cosi sciocca. Da giovane era piena di vita.
Pensa che amava tanto leggere i classici...ora 'unica cosa che legge sono
le riviste scandalistiche, quando non & troppo impegnata a vedere
programmi spazzatura in televisione. Non so cosa le sia preso. Mi riesce
sempre piu difficile uscire con lei. Non abbiamo temi di conversazione a
parte pettegolezzi che non mi interessano. Con genitori come i Martinelli
non c’é da stupirsi che il figlio stia cercando lavoro da quando ha finito
'universita, cioé otto anni fa, e che la figlia sia un’eterna studentessa di
lingue. Questa ti sembra una famiglia normale, Eugenio?

Non lo so, mami.

Eppure la gente crede che i Martinelli siano normali e che vivano bene.
Vivere bene? Se vivere bene significa avere una casa ipotecata, due
macchine ancora da pagare e carte di credito agli sgoccioli, allora si,
vivono bene. Sono una famiglia normale. Che ne pensi, tesoro?

Non lo so, mami.

Beh, io invece si. Questo non & essere normali, e come loro ci sono milioni
di persone che non sono piu normali di te. Credi sia normale ubriacarsi?
Questo I'hai gia detto, mami.

Ah si? Beh, ce ne ho un’altra. Credi sia normale essere della Lazio?
Che...?

Eheh. Fregato, Eugenio! Era uno scherzo, parlavo di calcio.

Ah, calcio! (Da un cassetto tira fuori una maglietta della Roma) La magica,
la magica, mami! Questa & di Totti.

Totti € uno dei pochi giocatori normali. Perd anche chi & della Lazio &
normale, dai! Ma tu, Eugenio, credi di essere meno normale degli ultras?
Ultras?
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OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

Si, quelli che si ubriacano prima delle partite, lanciano bottiglie sul campo e
quando escono distruggono tutto quello trovano.

lo non faccio cosi, mami.

Certo che no, tesoro mio, tu sei normale. Allora qual é la differenza tra
normali ed anormali?

Non lo so, mami. Non lo so.

Sta’ tranquillo, tesoro. Neanche io sono in grado di spiegarlo. Ma se c’é
una cosa di cui sono certa &€ che i pedofili sono anormali, e guardache
molti di loro sono pure preti. Che orrore. Per non parlare poi di quelli che
picchiano le mogli o maltrattano i figli, perché & evidente che sono anormali
e vorrebbero essere come te.

(Si rimpettisce, orgoglioso)

Bravo, tesoro. Fai bene ad essere orgoglioso. Anch’io lo sono di te.
(Pausa) Adesso una facile, Eugenio: tu credi che le persone corrotte siano
pit normali di te? No, vero?

Cos’é un corrotto, mami?

Ah, tesoro, € troppo lunga da spiegare. Corrotti sono i politici, i banchieri e
gli imprenditori che si mettono d’accordo per rubare soldi a tutti.

A tutti? Rubano anche a te, mami?

Si, tesoro. Mi rubano soldi ogni volta che pago le tasse. Ogni volta che
faccio la spesa, ogni volta che vado al teatro, al cinema o a un concerto,
devo pagare una tassa, e loro rubano.

E quelli che rubano non vanno in prigione, mami?

No, tesoro. Sono liberi e girano tra noi. Il mondo € pieno di corrotti.

Come sono fatti, mami?

Bella domanda, Eugenio. | corrotti si travestono da gente per bene, hanno
belle case, belle macchine, donne eleganti, giocano a golf, sciano e
sembrano persone normali fino a quando non li smascheriamo. Ma € gente
fortunata perché non va quasi mai in prigione. Tu credi che questi
delinquenti siano normali?

Non lo so, mami.

lo invece lo so. Rubare non &€ normale. E nemmeno uccidere € normale.

Prendi i terroristi, per loro non conta niente uccidere degli innocenti. Loro si
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EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

che sono anormali. Non sai come sarebbe felice la madre di un terrorista di
avere un figlio come te, Eugenio.

lo non sono un terrorista, mami.

E non lo sarai mai, tesoro mio. Mai. (Pausa) Sui giornali trovi cose orribili.
L’altro giorno ho letto che alcune persone hanno nascosto dell’esplosivo
nelle cintura di due ragazze con Sindrome di Down. Poi le hanno mandate
al mercato. Le guardie allingresso, vedendole cosi innocenti, le hanno
lasciate entrare. Una volta dentro, quei maledetti terroristi hanno fatto
esplodere la dinamite con un detonatore uccidendo decine di loro
compatrioti. (Pausa) Le persone che hanno organizzato tutto questo, loro
si che sono anormali. Delle ragazze hanno trovato solo la testa, Eugenio.
(E diventato triste, si asciuga le lacrime) E tanto brutto, mami.
(Abbracciandolo) Perdonami, tesoro. Non dovevo raccontarti le barbarie di
questi anormali. (Allegra) Su, cambiamo argomento. Sto gia molto meglio.
E per concludere, ti dird che la piu normale di tutte le famiglie normali che
conosco € la nostra, con tuo padre ludopata e drogato, con tuo fratello che
a 34 anni ha gia convissuto con 4 donne ed io, con una malattia spietata
che mi costringe a fare cose che non vorrei mai. Si, siamo una famiglia
normalissima. E la cosa piu importante € che tu, Eugenio, sei il piu normale
di tutti. Tu, Eugenio, sei per natura il piu onesto, il piu buono, il piu allegro

di tutte le creature del mondo. (Lunga pausa) Ora mi sento molto meglio.

SCENA 10. L’ISTITUTO

EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

Hai finito, mami?

Si, tesoro, ho finito.

Mi dai un po’ di minestra, mami? Ho fame.

(Ridendo) Hai ragione. Con tutte queste chiacchiere ho dimenticato la
minestra. La scaldo un po’ e te la porto subito. (Esce)

(Si avvicina al cassetto, lo apre e sbircia dentro)

(Dalla cucina) Vuoi anche le crocchette? (Eugenio non risponde) Eugenio,
mi rispondi? Vuoi le crocchette?

(Chiude velocemente il cassetto e si siede a tavola)
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OLIVIA: (Si affaccia dalla porta della cucina) Insomma, perché non rispondi? Vuoi
le crocchette o no?

EUGENIO: Minestra, minestra, minestra.

OLIVIA: (Esce e poi dalla cucina) Solo un po’ di pazienza. Ora te la porto.

EUGENIO: (Si siede, si mette il tovagliolo al collo, prende il cucchiaio e urla)

Minestra, minestra, minestra.

OLIVIA: (Entra con la minestra) Ecco qui la tua minestra! Preparata come piace a
te: riso, pollo e verdure.

EUGENIO: Che bello, mami!

OLIVIA: (Lo serve, poi se ne versa un po’)

EUGENIO: (Assaggia con smania la minestra)

OLIVIA: E buona?

EUGENIO: Buonissima!

OLIVIA: (Mentre Eugenio mangia la minestra) Mangi sempre con appetito, tesoro
mio. E meraviglioso vedere come ti divori il piatto. Se avessimo seguito i
consigli di quel medico mi sarei persa la gioia di vederti mangiare giorno
dopo giorno, anno dopo anno. (Pausa) Sai cosa ci disse il dottore a una
settimana dalla tua nascita? Non lo immagineresti mai. Ci disse di spedirti
in un istituto che si sarebbe preso cura di te per il resto dei tuoi giorni. Ti
avremmo depositato li e non avremmo mai piu dovuto preoccuparci di te.
Il dottore ci portd opuscoli di residenze per persone come te, alcune
stavano all’estero e sembravano alberghi di lusso. Mi informai sul prezzo.
No, non credere che fossi interessata. No, assolutamente. Era semplice
curiosita. Erano cari, carissimi, ma con un piccolo sforzo potevamo
pagarlo. |l dottore disse che ne valeva la pena perché un bambino come te
avrebbe danneggiato I'ambiente familiare ed era meglio fingere che tu non
fossi mai nato. Pensai addirittura che il dottore prendesse una
commissione per ogni bambino mandato in quegli istituti, perché non hai
idea di quanto insistesse sull’argomento. Ci diceva che ti avrebbero trattato
meglio di chiunque altro: alimentazione, istruzione, divertimento. Per |l
resto dei tuoi giorni e in modo perfettamente legale. E cosi, cancellarti per
sempre dalla nostra vita non infrangeva nessuna legge. Farti scomparire
era legale. (Pausa) Credi che l'avrei permesso? Credi che dopo averti

messo al mondo e allattato avrei potuto abbandonarti in quel modo? Anche
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EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

tuo padre rifiutd I'idea. Poteva essere accusato di qualunque cosa ma non
di essere crudele, specialmente con te. Credo che tu sia I'unica ragione
per cui il nostro matrimonio € durato cosi tanto. (Guardando il piatto di
Eugenio) Hai gia finito! Vuoi le crocchette?

Minestra, mami, minestra.

Prendi la mia, tesoro. lo non ho fame. (Si scambiano i piatti e Olivia prende
altra minestra dalla zuppiera per darla al figlio).

Grazie, mami.

SCENA 11. COME SARESTI STATO

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:

(Mentre Eugenio mangia la finestra) Non credere, Eugenio, che io ti abbia
sempre accettato per quello che sei. A volte, quando ti vedo cosi intento a
disegnare, o quando nuoti armoniosamente o anche soltanto quando ti
addormenti come un ghiro, mi domando come saresti ora se non fossi nato
cosi...Sicuramente le donne ti morirebbero dietro: bello, brillante, allegro.
Forse ora saresti un attore famoso, una stella, e reciteresti nei migliori
teatri, ti offrirebbero favolosi contratti in film diretti da grandi registi, e tutti
vorrebbero intervistarti, la tua foto sarebbe sulle prime pagine di ogni
rivista...O forse saresti un medico rinomato, un genio della chirurgia
estetica, uno di quelli che gli artisti e i personaggi famosi pregano in
ginocchio per farli tornare indietro di qualche anno. Ecco! Saresti proprio
un genio della chirurgia, famoso, ricco, elegante. Che te ne pare, Eugenio?
(Pausa) Gia ti ci vedo alla guida di una Ferrari decappottabile mentre la tua
pelle risplende al sole dei Caraibi.

(Lascia la minestra e finge di guidare un’auto)

Avresti anche una moto di grossa cilindrata per andare in giro la domenica,
con stivali alti, casco aerodinamico e giacca firmata di pelle nera. Una
moto, Eugenio.

(Finge di guidare una moto) Brum! Brum!

Equitazione in Inghilterra, in un club esclusivo. Andresti pazzo per i cavalli.

(Finge di cavalcare) Hip, hop. Hip, hop.

Parleresti almeno quattro lingue.

Questo non lo so, mami. (Si siede e riprende a mangiare la minestra)

22



OLIVIA:
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Non importa, tesoro. Stiamo solo sognando. Saresti il Dr. Christian Barnard
del ventunesimo secolo. Verresti invitato ai piu grandi congressi di
medicina e saresti sempre circondato dai membri dell’alta societa di tutto il
mondo. (Lunga pausa. Gli accarezza la testa). Ma poi mi chiedo se la stella
del cinema, I'imprenditore brillante, il broker milionario o il chirurgo famoso
sarebbero piu felici di te. Sono pronta a scommettere di no. La strada per il
successo si percorre superando invidie, accettando tradimenti, affrontando
delusioni. Quando leggiamo le biografie di personaggi che ammiriamo ci
rendiamo conto di come la loro vita privata sia stata un disastro. Se la
gente conoscesse il prezzo del successo, molti smetterebbero di lottare
per averlo. Le persone famose non hanno veri amici, e le loro famiglie
sono un covo di serpi. A nessuno interessa cosa provano veramente, la
gente li ama per il prestigio o per i soldi. Ma tu, invece...chi ti ama ti ama
per quello che sei, senza interesse, in modo naturale, spontaneo, gratuito.
Nessuno pud amarti per ragioni diverse, non sei d’accordo, Eugenio?

Si, mami. (Continua a mangiare la sua minestra)

Ma se invece vogliamo essere realisti, € probabile che saresti diventato
come tutti gli altri, e questo non ti converrebbe. E’ raro che le persone
siano soddisfatte della propria vita. Per lo piu sono tutti infelici. Saresti
frustrato per non aver realizzato i tuoi desideri. | soldi non ti basterebbero
mai, dovresti sopportare un datore di lavoro incapace o insopportabile,
vivresti nel costante timore di essere licenziato, o perché qualcuno ha
comprato I'azienda o per riduzione del personale. E nel frattempo la tua
famiglia sarebbe i, col fiato sul collo. Le importerebbe un fico secco.
Sempre a chiedere piu soldi, piu attenzioni, piu tempo, piu tutto. Come
direbbe qualcuno: “difamiglia, nemmeno quella cristiana”. suocere
invadenti, figli insolenti, coniugi insensibili. Dio mio, che inferno. Se penso

a quanti progetti, sogni e ambizioni svaniscono con gli anni...

SCENA 12. LA VITA E UNA PERDITA CONTINUA

OLIVIA:

(Lunga pausa. Lei si alza mentre lui continua a mangiare) La vita, Eugenio,
€ una perdita continua. Perdiamo la salute, I'energia, gli amici, la famiglia.

Prendi il mio caso, a quanto pare non €& bastato asportare appendice,
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milza, utero e vescica, mercoledi prossimo vogliono togliermi anche i seni.
Se a questo aggiungi che ho gia perso un po’ di capelli, parecchia vista e
parte di udito, concludo, senza esagerare, che la vita mi ha massacrato.
Ma non sono queste le perdite piu dolorose. La cosa piu terribile € che ho
perso la gioventu senza rendermi conto di dove, come o quando. Un
giorno mi sono svegliata e ho trovato di fronte allo specchio un’altra donna.
Quella faccia piena di rughe non era la mia. Gambe e braccia non avevano
piu la grazia e l'energia di una volta, ora erano solo membra molli,
cellulitiche. Non aggiungo altro per non deprimerti ancora di piu, ma posso
garantirti che un tempo ero una studentessa piena di vita, una gallerista
brillante, una donna desiderata da uomini attraenti. (Pausa) Tutto questo &
scomparso, € vero...ma non avranno la soddisfazione di vedermi vecchia e
cadente. (Pausa) La natura, che € perversa e malvagia, doveva limitarsi a
eliminare le persone anziane, senza infierire in questo modo, torturandoci
e rendendoci quasi irriconoscibili. Ovvio, dico natura per non dire Dio,
perché € lui che si burla degli anziani, li rende ridicoli. Usare pannoloni,
balbettare, lacrimare, barcollare, mangiare senza denti. No, questo non &
giusto né necessario. (Pausa) E il peggio € che non solo ho perduto la
forma fisica, ma anche le persone che ho amato enormemente: genitori,
fratelli. E non é stata solo la morte a portar via i miei cari, ma anche il ritmo
di una vita che mi ha allontanato per sempre da un’infinita di persone da
cui credevo impossibile separarmi. Dove sono adesso? Che faranno? Che
fine avranno fatto i miei compagni di scuola, le amiche di quartiere, gli
amici dell'universita, le ragazze del mare? (Silenzio) Sai, Eugenio, le
perdite che pesano di piu sono quelle di alcuni amanti, e le sere in cui sono
romantica, riesco ancora a sentire le loro carezze e i loro baci. Pausa)
Come vedi ho perso molto, tesoro mio. A pensarci bene, non c’é alcun
motivo per brindare, nulla che non sia il viaggio finale. (Pausa.
Accarezzandolo). E cosi, mio caro Eugenio, non ¢’ nulla per cui brindare.
No, nulla per cui brindare.

(Finisce la minestra) Brindare? Brindiamo con champagne, come in
Titanic!

Cosa? Di che brindisi parli, tesoro?

In Titanic tutti brindano con champagne, mami.
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Hai ragione, mentre la nave affonda c’€ qualcuno che, rassegnato o
incosciente del pericolo, beve spensieratamente champagne. Questa si
che é classe. (Pausa breve. Ride) Non so come fai, Eugenio, ma trovi
sempre il modo di farmi sorridere. E un’ottima idea, ora prendo una
bottiglia di champagne e facciamo un brindisi. Tira fuori i bicchieri. (Esce)
(Va verso il cassetto con dentro la borsa. La osserva alcuni istanti, poi va
verso la vetrina e prende tre bicchieri da champagne)

(Entra con una bottiglia di champagne mentre tenta di aprirla) So io a cosa
brindare. Brindiamo a te, perché ho 'immensa fortuna di avere un figlio che
non cambia mai nonostante gli anni. Tu sei e sarai sempre il mio eterno
bambino. Sei l'unica persona che non ho perso. Anzi, ogni giorno mi fai
sentire piu utile, piu giovane, piu viva. (Pausa) Non vedi i miei difetti né le
mie rughe. Non protesti per i miei errori, non ti lamenti delle mie fissazioni.
Sono la tua eroina, la tua fata immortale. (Continua a provare ad aprire lo
champagne) Questo tappo non molla. Sono sicura, Eugenio, di essere
l'invidia di molte madri: non mi dai preoccupazioni, mentre quelle poverette
stanno tutto il giorno a domandarsi: dove stara mio figlio? perché tarda
tanto? Oppure: Perché ha voti cosi bassi a scuola? E quando vanno
all'universita € anche peggio, non puoi nemmeno piu parlare con loro, si
credono indipendenti e saggi. Ed ecco che iniziano le preoccupazioni:
trovera mai un buon lavoro? avra un matrimonio felice? avra il carattere o
la forza per affrontare le ingiustizie della vita? Invece tu, Eugenio, tu sei
perfetto: la tua vita &€ sempre prevedibile. Ogni volta che rientro a casa so
che sarai qui ad aspettarmi con allegria, ansioso di rivedermi, pronto a fare
salti di gioia e a soffocarmi di baci.

(La bacia e abbraccia)

Sono la madre piu fortunata del mondo. Brindiamo a questo. Ah, tesoro,
non riesco ad aprire lo champagne. Sono proprio un’incapace.

lo, mami. (Eugenio prende la bottiglia ma non riesce a stapparla)

Lascia stare. Che te ne pare se brindiamo con una bibita?

Si, mamma. Coca-cola.

Ottimo! Prendi una bottiglia dal frigo.

Si, mami. (Esce)
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SCENA 13. EUGENIO NON DISCRIMINA

OLIVIA: (A voce alta) Sai, Eugenio, un tempo i ragazzi come te venivano rinchiusi
in casa. Erano tabu, la gente li nascondeva come se fossero una tragedia,
una vergogna. Noi non abbiamo mai fatto una cosa simile. Quel ludopata
di tuo padre si comportava in modo esemplare, anzi credo che gli piacesse
esibirti ovunque: al circolo, allo stadio, nei ristoranti. Nemmeno tuo fratello
si € mai vergognato di te, a volte ti portava a scuola con lui e nessuno ti
prendeva in giro. Al contrario, volevano giocare con te. Devo ammettere
che la reazione della gente € sempre stata ammirevole. Sei simpatico a
tutti, ricambiano il tuo saluto, ridono con te. Sono cosi poche le occasioni in
cui ti hanno mancato di rispetto che non vale la pena ricordarle. Perché sei
un angelo, tesoro mio. E come tutti gli angeli, ti piace abbracciare gli altri:
ricchi e poveri, biondi o mori, anziani e bambini. Tu non discrimini nessuno,
non ti importa se sia di destra o di sinistra. Non ti arrabbi mai. Non ti curi
dell’aspetto delle persone, se sono brutte o belle. Vedi in ognuno di noi il
tuo prossimo, una persona di valore. Dovrebbero farti presidente di
Amnesty International.

EUGENIO: (Entra con una bibita) Ecco, mami. (Apre la bottiglia e serve tre bicchieri)

OLIVIA: Salute, tesoro mio. A noi.

EUGENIO: Salute, mami. lo e te. (Brindano e bevono)

OLIVIA: E bello stare in tua compagnia.
EUGENIO: Si, mami.
OLIVIA: Stai comodo? Preferisci cambiarti? Se vuoi, puoi metterti il pigiama.

EUGENIO: E I'accappatoio, mami?
OLIVIA: Anche l'accappatoio, se ti fa piacere. Ma prima porta via i colori. Non
sopporto il disordine. Bisogna lasciare la casa in perfetto ordine, come

sempre. Via, abbiamo ancora tempo.

SCENA 14. LA MORTE DOLCE

OLIVIA: (Mentre Eugenio si impegna a metter via con cura le sue cose, la madre,
dal tavolo) Non credere che sia impazzita, tesoro. No, ci ho pensato a

lungo, non abbiamo altra scelta. Mi & stato diagnosticato il cancro, ormai &
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definitivo. Se sopravvivo, dovrd sottopormi a un lungo trattamento di
chemioterapia e forse radioterapia. Questo significa nausea, mal di
stomaco, diarrea, vomito, dolori articolari, orticaria. Resterd totalmente
calva, Eugenio. In poche parole, sard un relitto umano. Mi trasformero in
qualcosa che avra bisogno di attenzioni speciali. Forse dovranno aiutarmi
a camminare, a vestirmi, ad andare in bagno. (Pausa) Tremo all’idea di
morire come mia madre, e lei non aveva nemmeno il cancro. Ma tutto il
resto si: pressione alta, colesterolo alle stelle, artrite, infezioni di ogni
genere, quando non era la vescica erano i reni, l'udito, i polmoni. Credo
che con lei i medici abbiano utilizzato tutto il manuale di geriatria, eppure la
poveretta a novant’anni si afferrava tanto alla vita che le andava bene
sottomettersi a qualsiasi trattamento prescrivessero. Gli ultimi anni furono
un martirio, per lei e per tutti. Con gli altri fratelli facevamo turni di 24 ore
per non lasciarla sola un istante. (Pausa) Si, mamma ci prosciugo la vita.
O restavamo al suo fianco anche di notte o chiamavamo subito al mattino
per sapere come stava, se era andata al bagno, se 'avevano cambiata.
Tutta la famiglia dipendeva dal suo stato di salute. Non potevamo far nulla,
viaggiare, prendere una boccata d’aria... No, lei era sempre al centro
dell’attenzione, un tiranno ferito, ma pur sempre un tiranno. La sua stanza
era un groviglio di bombole d’ossigeno, flebo, siringhe, crocifissi, quadri e
un viavai di medici, infermieri, sacerdoti, terapisti. E lei senza mollare di un
centimetro, sempre li a resistere, per rimandare nella sofferenza un finale
prevedibile. Se devo essere sincera, non ho mai visto in questo
atteggiamento un atto eroico, ma solo uno sciocco capriccio, un
masochismo senza senso. E noi li, senza poter far nulla.

EUGENIO: Ho fatto, mami. Mi metto I'accappatoio?

OLIVIA: Si, tesoro.

EUGENIO: Mi sbrigo, mami. (Esce)

OLIVIA: (Lo segue con gli occhi fino alla porta) No, Eugenio. Non voglio morire
cosi. Non voglio essere un peso o che la gente tiri un sospiro di sollievo
quando me ne andrd. No, voglio dare il minor fastidio possibile. (Silenzio)
Cerca di capirmi, amore mio, l'unica soluzione € andarmene ora che posso
ancora decidere per me. (Pausa) Credimi, Eugenio, il dolore mi preoccupa

meno di tutto. No, mi spaventa I'idea di non poter piu pensare, capire con
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lucidita, essere me stessa. (Pausa) Nessuno € a favore dell’eutanasia,
finché non capita a lui di dover decidere. lo ero contraria, anzi credevo che
bisognasse lottare fino all'ultimo istante, e che non abbiamo il diritto di
toglierci la vita. Ma come vedi, le convinzioni durano finché non ci toccano
personalmente. Nel mio caso ho le idee chiarissime. E anche nel tuo,
perché sono sicura che la tua felicita si spegnera quando il mio corpo sara
ancora caldo.

(Entra con 'accappatoio aperto e un pettine in mano) Mami, ti tocca.

Si, angelo mio. (Mentre stringe la corda dell’accappatoio e lo pettina) Chi si
prendera cura di te come ho fatto io? Che ne sara di te? Tuo fratello ti
vuole bene, ma I'hai visto...lui ha la sua vita, gli amori, gli affari. Per quanto
lo desideri, non potra prendersi cura di te. Non credo che la compagna di
turno accettera la tua presenza a tempo indeterminato, presto si stanchera
e vorra liberarsene. No, non si prenderanno cura € non ti apprezzeranno
per quello che sei. Presto o tardi decideranno che € meglio mandarti in un
istituto che si occupi di te per il resto dei tuoi giorni. Sempre che tuo
fratello, che dovra farti da tutore, sia in grado di pagare per il tuo
mantenimento e non abbia dilapidato tutto. Certo, potrei modificare il
testamento e nominare una banca come esecutore testamentario perché si
occupi di vigilare sulle tue necessita personali. Si, potrei procedere per via
legale, ma dopo aver consultato i migliori avvocati, non metterei la mano
sul fuoco per nessuno di loro. Gli avvocati sono per natura affaristi, cosi
come i medici, o i venditori di macchine. D’altra parte, fidarsi di una banca
e diventato uno scherzo di cattivo gusto, persino le piu grandi falliscono, e
quando non lo fanno ti fregano con commissioniesorbitanti. Conclusione,
nessuno pud garantire che potrai davvero beneficiare dell’eredita. Ma
anche se nessuno si approfittasse di te, che qualita di vita ti offrirebbero
questi istituti? Nessuno ti amera come ti ho amato io. No, tesoro, non
posso lasciarti da solo. Devi venire con me. E deciso. E meglio per tutti e
due.

Cosa, mami? Non capisco.

Non preoccuparti. Su, va’ a metterti i sandali, starai pit comodo.

Si, mami. (Esce)
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SCENA 15. LE PILLOLE

(Olivia cerca un pezzo di carta nel portafogli) (Leggendo) “Prima di iniziare la procedura,
assicurarsi di aver identificato i prodotti che inviamo per ciascuna persona: tre pasticche
di Secforte, due confezioni di Nubiazor, una fialetta rossa contenente stricnina e
barbiturici. Quindi assumerle nel seguente ordine:primo, tre pasticche di Secforte in un
bicchiere d’acqua per prevenire vomito e diarrea. Bisognera attendere mezz’ora perché
facciano effetto. Questo consentira all’organismo di trattenere cid che verra assunto in
seguito. Secondo: trascorsa mezz'ora, mettere in bocca due confezioni di Nubiazor,
senza masticare. E un prodotto usato dagli anestesisti per indurre un sonno profondo. ||
Nubiazor si sciogliera istantaneamente in bocca. Attendere cinque minuti esatti, o meno
se si iniziano ad avvertire i primi segni di sonnolenza. Terzo, bere subito lintero

I

contenuto della fialetta rossa con all'interno stricnina e barbiturici. L’*Associazione per
una morte degna” le augura un viaggio dolce e sereno”. (Finisce di leggere) (Pausa)
Avevo pensato che sarei stata piu nervosa. Ma ora che sono sul punto di farlo mi
sembra una cosa normale, quotidiana, semplice. Seguire la ricetta del pollo alla
cacciatora sarebbe stato piu complicato. (Pausa) Forza, seguiamo le istruzioni. Prima di
tutto dobbiamo identificare e separare i prodotti. (Va verso il cassetto e urla allarmata)
EUGENIO! Perché hai aperto la borsa! Ti avevo detto di non toccare niente! EUGENIO!

Vieni subito qui!

SCENA 16. DI NASCOSTO

EUGENIO: (Entra sistemandosi i sandali)

OLIVIA: Perché hai aperto la borsa!

EUGENIO: (Guarda a terra e giocherella con i sandali)

OLIVIA: Perché devi sempre curiosare dappertutto?

EUGENIO: (Continua ad occuparsi dei sandali)

OLIVIA: Non fare il finto tonto! Perché metti sempre il naso dove non devi, cazzo!
EUGENIO: Non si dice cazzo, mami. E una parolaccia.

OLIVIA: Ma quale parolaccia! lo dico quello che mi pare, cazzo.

EUGENIO: Mami, cazzo € una parolaccia, non si dice cazzo.

OLIVIA: Sempre meglio che impicciarsi delle cose degli altri. Prima o poi mi farai

impazzire, Eugenio. Allora, vediamo se c’é tutto. (Controlla i prodotti e li
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poggia sul tavolo) Sei pillole di Secforte, quattro di Nubiazor. Cazzo, qui
manca una fialetta di stricnina! Eugenio, dov’é l'altra fialetta di stricnina?
Una fialetta rossa come questa. Dov’e la fialetta, Eugenio? Dio santo, I'hai
bevuta? Rispondimi, I'hai bevuta?

No, mami.

E allora dov’'é?

Indovina indovinello.

(Arrabbiata) Cosa? Questo non & il momento di scherzare. Dimmi dov’eé la
fiala!

Indovina indovinello, mami.

(Disperata) Cristo santo, Eugenio, non € il momento di scherzare, dico sul
serio, cazzo!

Mami, cazzo € una parolaccia, non si dice cazzo.

(Afferrandolo per le spalle) Maledizione, Eugenio, dammi quella fialetta!
Non capisci che senza di quella non posso far niente? Dimmi dov’é!
Indovina indovinello.

Dov’e, cazzo!

Non si dice cazzo, mami.

E va bene, hai vinto, non dird piu cazzo. Adesso dimmi, dove hai messo
una fialetta rossa come questa?

Indovina indovinello.

(A se stessa) Non ci credo, non sta succedendo a me. Sto sognando, non
pud essere vero. Questa fialetta pud bastare per me...ma non posso
lasciare Eugenio da solo. (A Eugenio) Tesoro, ascoltami. Non & il momento
di scherzare. Sono seria, € questione di vita o di morte. Letteralmente,
cazzo!

Non si dice cazzo, mami.

(Violenta) Sei esasperante, Eugenio. Per l'ultima volta, dimmi dove hai
messo la fiala o ti prendo a schiaffi.

Indovina indovinello.

Non posso crederci. Non pud essere vero, € solo un brutto sogno. Perché
capitano tutte a me? Tesoro, ascoltami, sii buono, di’ a mamma dove hai
messo la fialetta.

Indovina indovinello.
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Mi arrendo, con te non ho speranze. Pazzesco. Hai vinto, Eugenio. Avanti,
giochiamo. (Inizia a cercare nei cassetti della sala e poi in altri luoghi) E da
questa parte?

Acqua, acqua, acqua.

E qui?

Acqua, acqua, acqua.

Allora qui?

Acquazzone, acquazzone.

Ci sono. L’hai nascosto in camera tua. (Esce)

(Apre la borsa dei colori, prende la fialetta e la mette nel cassetto dove
prima c’era la borsa, poi ai avvicina alla porta della sua stanza e grida)
ACQUA, MAMI, ACQUA!

(Tornando) Se non € in camera tua deve essere qui. Ho capito, I'hai
nascosta tra i colori. Era facile, dovevo arrivarci subito. Sto perdendo colpi.
(Apre la borsa)

Acqua, acqua, acqua.

Non puo essere. Ma certo! L’hai messa in bagno. (Va verso il bagno)
Fuochino, mami.

(Avanza verso la porta del bagno)

Acqua, acqua.

Strano...se non € in bagno dev’essere nel comodino, ma nel comodino ho
gia controllato. Qui c’é qualche trucco.

Fuocherello, mami, fuocherello!

(Apre il cassetto e prende la fialetta)

Fuoco! Brava, mami! Brava, mami!

Sei un mascalzone, Eugenio. Mi hai ingannato. Mentre cercavo in bagno
hai spostato la fialetta. Questo & imbrogliare, tesoro. Non si fa.

Scusa, mami. Non lo faccio piu.

Uff...mi hai stremato, Eugenio. (Ridendo) Anche se ti confesso che per un
attimo mi sono divertita. Mi hai fatto tornare alla mia infanzia. Non sei
affatto un angelo, Eugenio, sei un bel diavoletto.

Si, mami. (La bacia e I’ abbraccia teneramente)

SCENA 17. PRIMA DOSE E IL VANTAGGIO DELLA VECCHIAIA
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Mi fai impazzire con le tue trovate. Su, vieni qui. Siediti. (Si siedono al
tavolo su cui sono sparsi i prodotti farmaceutici) Adesso prendiamo queste
pillole, il medico dice che fanno bene alla pancia.

Non ho mal di pancia, mami.

Lo so, tesoro, nemmeno io, ma dobbiamo prenderle lo stesso perché il
medico dice che fanno bene. Tre per ciascuno. Tre io e tre tu. Su, non
sono grandi, puoi prenderle con un po’ d’acqua. E facilissimo. Fanno bene
alla pancia.

Non ho mal di pancia, mami.

Si, tesoro, I'hai gia detto. Ma ti aiuteranno a digerire i due piatti di minestra.
E poi prima hai mangiato tanta cioccolata, te lo ricordi?

Si, mami. Non mangio piu cioccolata, promesso.

Va bene, tesoro. So che non lo farai. Perd adesso prendi queste pillole.
Non ho mal di pancia, mami.

Eugenio, prendi le pillole o mi arrabbio.

Non ti arrabbiare, mami. Ti voglio bene.

Se obbedisci e prendi le pillole non mi arrabbio. Guarda, le prendo prima
io. (Ingerisce le pillole) Una. Due. E Tre. Facile, no? Ora tocca a te.

Non ho mal di pancia, mami.

Lo so, tesoro, lo so. Ascolta, fallo per me, prendi queste pillole.

(Le ingerisce, schifato)

Una. Due. E Tre. Bene. Vedi che era facile? Ora dobbiamo aspettare
mezz'ora che facciano effetto. Con queste non vomiterai € non dovrai
andare in bagno.

Sono gia andato in bagno, mami.

Perfetto, tesoro. Mentre aspettiamo, ti dico cosa faremo dopo. Tra
mezz’ora metteremo queste due pillole sotto la lingua, aspetteremo che si
sciolgano, poi berremo il liquido che sta nelle fialette rosse. Una fialetta per
me e una per te. E con queste faremo un lungo viaggio. Tu ed io. Un lungo
viaggio.

(Felice) Facciamo un viaggio, mami?

Si, tesoro. Andremo lontano, in una magnifica spiaggia su cui splende

sempre il sole.
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EUGENIO:

OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:

Al sole? Che bello, mami. Mi piace il sole, la spiaggia. (Si alza e si avvia
verso la sua stanza)

Dove vai, tesoro? Torna qui. Fermati, torna indietro! Vai in bagno?
(Girandosi) Sono gia andato in bagno, mami.

Vieni qui. Sediamoci sul divano e guardiamoci un bel film.

(Non le da retta ed esce)

Eugenio, vieni qui! Eugenio! Ma tu guarda! Quando gli fa comodo, fa finta
di non sentire. Ma abbiamo tempo, ancora mezz’ora. (Guardandosi in uno
specchio) Perd...E un vero peccato, guarda come stavo invecchiando
bene. | vestiti coprono quello che sarebbe patetico mostrare e lasciano
allimmaginazione cid che ancora puo affascinare. Si, credo di avere
ancora un corpo interessante, un’eleganza e un portamento che molti
giovani oggi invidierebbero. E la pelle...ah, che pelle! Come resiste agli
anni! Certo me ne sono presa cura, creme, massaggi € poco piu. Nessuno
indovinerebbe quanti anni ho. La verita € che mi sono rassegnata ad
essere adulta ma non mi sono mai immaginata da vecchia. Quando una
persona porta gli anni con classe, la gente mostra un certo rispetto. Magari
non come ai tempi dei miei genitori, allora essere anziani era segno di
grande prestigio. Adesso no. Conosco molti casi di persone anziane che
sono morte nella piu completa solitudine e miseria. Ma questo, per fortuna,
non sarebbe stato il mio caso. Anzi, riconosco che negli ultimi anni sono
stata trattata in modo speciale, con una certa considerazione e deferenza;
questo fa sempre piacere. Quello che mi sorprende & che a volte i giovani
si rivolgano a me con un atteggiamento speciale. Normalmente sono
dettagli impercettibili, ma anche se lievi, non mi sfuggono mai: un gesto,
una piccola inclinazione del volto, un abbozzo di sorriso o una certa
lentezza nel parlare per assicurarsi che io comprenda quello che dicono. A
qualcosa dovra pur servire accumulare calendari. (Si sentono rumori di
cassetti) Eugenio, tesoro, che stai facendo? Vieni qui con mami. (Pausa)
Forza, Eugenio. Non lasciarmi sola.

(Da fuori) Un momentino, mami.

Sbrigati, dobbiamo fare un sacco di cose.

(Da fuori) Un momentino, mami. (Si sente il rumore di cassetti e ante di

armadio)
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OLIVIA:

Che stai facendo? Vieni qui, su. (Guardando i prodotti) Santo cielo, che
serata. Beh...un finale sereno per una vita piena e movimentata.
Nemmeno la mia gloriosa vedovanza mi ha risollevato, ormai sfioravo i
cinquanta. A quell’epoca la galleria monopolizzava il mio tempo: riunioni,
inviti, inaugurazioni. Gli anni venivano assorbiti dagli impegni. In fondo,
sono stati gli altri a decidere il mio tempo, il modo di vestirmi, di
comportarmi. Si, ho vissuto per il lavoro, per i clienti, per gli amici. Non ho
mai avuto il tempo di fare quello che avrei desiderato. Ma cos’é poi che

desideravo fare? Si...cos’é@ che desideravo fare?

SCENA 18. PINNE PER NUOTARE

EUGENIO:

OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

(Entra in tenuta da spiaggia, occhiali da sole, cuffia. Ha una sacca
sportiva) Mami, le pinne?

Eugenio! Dove credi di andare?

Al mare. lo e te.

Tesoro, hai capito male.

Hai promesso di portarmi al mare. Le pinne, mami?

Lascia stare le pinne, Eugenio. Prima dobbiamo prendere le pillole e la
fialetta.

Le pinne, mami?

Su, vieni qui. Prendiamo le medicine.

Le pinne, mami?

Ti ho detto di lasciar stare. Forza, siediti vicino a me.

Le pinne, mami?

Sei esasperante, Eugenio. Ti ho gia detto che non so dove stanno. Hai
cercato bene?

Si, mami.

Se non le trovi non posso certo trovarle io. Tu non perdi mai niente, sei
sempre cosi ordinato. Vieni, siediti qui che tra poco dobbiamo prendere le
medicine.

Le pinne, mami.

Ti ha gia detto che non so dove sono.

Vado a cercarle. (Esce)
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OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:
EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

Eugenio, vieni qui! Tu guarda...Quando si mette in testa una cosa non c’eé
verso di fargli cambiare idea. (Prende il telefono) Paola? Scusami se fi
chiamo a quest’ora, ma domani pensavamo di andare al mare e Eugenio
non trova le sue pinne...Ah...si, si, mi ricordo...Scusami, in questi giorni
non so proprio dove ho la testa...No, non preoccuparti, lasciale a tuo figlio,
ne comprerd un altro paio per Eugenio...Non preoccuparti, davvero...di
nulla, figurati, anzi scusami ancora per aver chiamato cosi tardi. Certo, ci
vediamo lunedi. (Pausa) Eugenio, Eugenio, vieni tesoro.

(Entra) Non trovo le pinne, mami.

Lo so, tesoro. Non le abbiamo piu. Ho appena chiamato Paola e mi sono
ricordata di averle prestate a suo figlio per le lezioni di nuoto. Scusami
tanto, mi ero dimenticata.

Mami, le mie pinne...

Mi dispiace, tesoro. Ascolta, appena arriviamo al mare te ne comprerd un
paio ancora piu belle. Di che colore le vorresti? Rosse? Gialle? Azzurre?
(Pensa)

Allora, rosse, gialle o azzurre?

Rosse, mami, ma le voglio tanto grandi.

Ma certo, tesoro. Ti comprerd le pinne piu grandi e piu belle del mondo.
Che ne dici?

(Di colpo allegro) Grazie, mami, pinne rosse e grandi.

SCENA 19. LA CASA AL MARE

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

(Guardando l'orologio) Benissimo. Ora siediti qui che manca poco per la
medicina. (Divide i prodotti in due gruppi. Guarda [l'orologio) Dobbiamo
aspettare qualche minuto. Di cosa possiamo parlare, Eugenio? Vuoi che ti
racconti qualcosa?

Non so, mami.

Pensa, tesoro, che dopo aver preso queste pillole e bevuto questa fialetta
faremo un lungo sonno e poi al risveglio ci ritroveremo su una spiaggia
meravigliosa.

Su quale spiaggia, mami?
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OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

(Prende le fialette, le guarda e con voce calma, senza entusiasmo, quasi
meccanicamente) Sara una spiaggia con sabbia fina, bianchissima, e
grandi palme da cocco.

E poi, mami? E poi?

(Continua a giocherellare meccanicamente con le fiale) E una splendida
casa in riva al mare.

C’e la piscina?

(Continua a giocherellare meccanicamente con le fiale) Ce tutto. La
piscina &€ enorme, e poi c’€ la palestra, la vasca idromassaggio. Un vero
paradiso, Eugenio.

E poi, mami? E poi?

(Continua a giocherellare meccanicamente con le fiale) Stanze spaziose
con grandi finestre.

E poi, mami? E poi?

(Posa le fialette senza smettere di guardarle. Parla con maggior enfasi)
Anche la cucina € molto grande, e il frigorifero immenso.

E poi, mami? E poi?

(Continua a guardare le fialette e parla con sempre maggior entusiasmo) |
divani sono comodi, grandi. E in terrazzo metteremo due amache, per
quando vorremo riposare.

E poi, mami? E poi?

(Alza lo sguardo, gesticola) Il mare € meraviglioso, sembra dipinto di
smeraldo, turchese, acquamarina.

E poi, mami? E poi?

La temperatura dell’acqua ci invita a stare li dentro per sempre. Nuoteremo
fino alla boa e al ritorno compreremo deliziosi succhi di frutta.

E poi, mami? E poi?

Avrai una tv dappertutto, in salone, in cucina, in camera tua. Pero dovrai
mettere le cuffie, cosi non disturbiamo nessuno.

E poi, mami? E poi?

(Si alza in piedi, con sempre piu entusiasmo) Avremo biciclette
comodissime con cui andremo avanti e indietro per il lungomare.

E poi, mami? E poi?
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OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

(Con entusiasmo) Ci saranno stanze per gli ospiti, per quando verranno gli
amici.

Possiamo invitare il figlio di Paola?

Ma certo, verra anche Giorgino, prima o poi. Potrete nuotare insieme. Di
sicuro verra prima Paola, & una brava persona e un’ottima cuoca.

E poi, mami? E poi?

(Assai presa) Al piano di sopra avrai una grande stanza che potrai colorare
senza preoccuparti di macchiare le pareti. (Pausa) Ma si, forse dipingero
con te! Non me la caverei affatto male, ne sono sicura! Mi piacerebbe
dipingere come Mark Rothko o Kandiskij, colori, spazi, volumi. Niente
figure o disegni. Solo colori caldi, quelli che vediamo al tramonto. Ti
piacerebbe se dipingessi insieme a te?

Si, mami, tanto.

Anche a me, tesoro. Dipingere € stato il desiderio frustrato della mia vita,
perché ogni volta che studiavo qualche dipinto volevo aggiungere dei
dettagli, cambiare un colore, sfumarlo qua e la. Stavolta vorrei dipingere
qualcosa solo per me. Per te. Mi piacerebbe tirar fuori i fiumi di colori che
scorrono nella mia anima. Non credi che sarebbe bello, Eugenio?

Si, mami. Bellissimo.

Perfetto, allora dipingeremo insieme. Avremo molte tele, vernici di ogni tipo
e due bei cavalletti.

E poi, mami? E poi?

Eugenio, a furia di parlare di spiaggia l'idea mi sta stuzzicando. Non
sarebbe male avere una casa cosi. Vendendo la galleria e questo
appartamento potremmo comprare la casa e vivere con quello che resta. In
fin dei conti non spenderemmo molto, al mare non servono neanche tanti
vestiti. Un paio di bermuda, qualche maglietta e scarpe da ginnastica
basterebbero.

E poi, mami? E poi?

(Si siede, scoraggiata) Ah, tesoro, come vorrei poterlo fare. Ma non
possiamo.

(Allarmato) Non possiamo? Che cosa non possiamo, mami?

Non posso spiegarti, Eugenio.

(Ancora piu allarmato) Cosa non puoi spiegarmi, mami?
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OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

E troppo complicato per te, tesoro. Anche per me & difficile capirlo. Non
posso spiegarti.

Fai uno sforzo, mami. Fai uno sforzo.

Cosa? E questa dove I'hai sentita?

Tu dici sempre “fai uno sforzo” quando non riesco a fare le cose. Mi dici “fai
uno sforzo, Eugenio, fai uno sforzo”.

(Turbata) Hai ragione, tesoro, hai ragione. Ma adesso non ho altre energie
per nessuno sforzo se non quello di...

Se non quello di cosa, mami? Andiamo al mare, vero?

(Con reticenza) Si, tesoro. Si.

In quella casa bella, con la piscina?

Si, tesoro. Si.

In quella casa bella, con la vasca idromassaggio?

(Sta per piangere, prende le fialette) Si, tesoro. In quella casa con piscina

e la vasca idromassaggio e in cui dipingeremo insieme.

SCENA 20. FINALE

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

A che ora andiamo, mami?

(Aprendo le fiale) Ma prima dobbiamo prendere la medicina, tesoro.

Non ho la febbre, mami.

Non importa, Eugenio. La medicina serve per arrivare alla casa al mare,
dove dipingeremo insieme.

Non ho la febbre, mami.

Non abbiamo scelta, Eugenio. Non intendo soffrire, sarebbe una tortura, e
poi non posso lasciarti da solo.

Non andiamo piu insieme al mare?

Si, ci andiamo insieme. (Pausa) La verita, Eugenio...€ che mi € venuta una
voglia matta di andare al mare. (Pausa) Forse varrebbe la pena restarci
qualche mese...(Pausa) Ma l'operazione...?

A che ora andiamo, mami? (Olivia non risponde) A che ora andiamo,
mami? (Olivia non risponde) A che ora andiamo, mami?

(Lunga pausa) Ti dispiacerebbe vedermi calva, Eugenio? (Lui la guarda,

incuriosito) Ti farebbe senso vedermi senza un solo capello? (Lui, ancor
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EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO:

OLIVIA:

EUGENIO:
OLIVIA:

EUGENIO
OLIVIA:
EUGENIO:

pitu incuriosito) Lo so, angelo mio, per te sard0 sempre attraente.
(Accarezzandogli la testa) Mi aiuteresti ad andare al bagno e mi offriresti il
braccio per camminare, non & vero?

A che ora andiamo, mami?

(Parlando a se stessa mentre lo accarezza) Chissa...forse dopo
I'operazione e la chemio potrei riprendermi, recuperare un po’ di peso, fare
qualcosa. (Pausa) Ah, come vorrei dipingere quadri con i colori che ho
sempre desiderato vedere su una tela!

A che ora andiamo, mami?

Presto, tesoro, prestissimo. Sto solo guadagnando un po’ di tempo. Un po’
di tempo. Non lo so, non lo so...Dobbiamo andare avanti con il piano, € la
cosa piu conveniente per tutt’e due. (Pausa) Ma...e la spiaggia? E la casa
in riva al mare? Ed essere felice con te come non lo sono mai stata? E
dipingere? Si, dipingere. Che dilemma, che dilemma...Sono confusa. Devo
farlo, ma ora non sono piu sicura di quando (Prendendo le fialette). Beh,
c’e€ sempre tempo per questo, no?

Va bene, mami, prendo la medicina e andiamo. Dammi, dammi. (Cerca di
prenderle le fialette)

Aspetta, Eugenio! Aspetta. E passata mezz'ora da quando abbiamo preso
le pillole per il vomito. Non fa niente, quelle non ammazzano, e queste le
posso conservare per quando non potrd piu andare avanti. (Pausa) No,
con te non posso conservare niente. Meglio gettarle in bagno.

Si, mami, cacca. A che ora andiamo, mami?

Presto, tesoro. Si, presto. Giusto il tempo di prenotare, poi facciamo le
valigie e ce ne andiamo al mare.

Allora, si va? Si va, mami?

Va bene, tesoro. Si va!

(Alzando le braccia e gridando) Si, AL MARE, ANDIAMO AL MARE!

OLIVIA e EUGENIO: (Alzando le braccia e gridando) ANDIAMO AL MARE!

Fine
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